Ben adımı vermeyeceğim. Gerek de yok zaten. Bu şehirde beni tanıyan da var, tanımak istemeyen de… Trabzon’un dar sokaklarında, geceleri daha sessiz olan kaldırımlarında yürürken kimseye görünmemeye çalışırım. Ama yine de fark edilirim. Çünkü kadın olduğum için değil, “hayat kadını” olduğum için.
Kimseye hesap vermek zorunda değilim ama anlatmak istedim. Bu yola mecbur kaldım demeyeceğim—mecburiyetin binbir hali var. Kimi için borç, kimi için çocuk, kimi için sadece hayatta kalmak. Benim için hepsi. İlk başta sadece birkaç gün idare ederim sandım… Ama sonra günler, haftaları geçti.
Müşteriler değişir, yüzler değişir ama ben hep aynı kalırım: Suskun, yorgun, görünmeyen biri. Arada biri çıkıp insan olduğumu hatırlatır—bir sıcak çay, bir “iyi misin?” bile yetiyor bazen. Ama çoğu zaman, sadece bir gölge gibi geçerim hayatların içinden.
Trabzon’un gecesi soğuktur. Hele bir de ruhun yorgunsa… O soğuk daha da derine işler. Ama ben hâlâ buradayım. Yaşıyorum, direniyorum, bir şekilde tutunuyorum. Belki bir gün başka bir hayat mümkün olur, kim bilir?
“İlk Kez Masaj Yaptıracağım, Nelere Dikkat Etmeliyim?” İlk kez masaj yaptıracak olanlar için o hey...
Trabzon'un **Arsin ilçesi**, Karadeniz'in doğasında yer alan, tarihî zenginlikleri ve doğal güzellikleriyle dikkat çeken bir bölgedir. İşte Ar...
Trabzon'un **Bostancı ilçesi**, Trabzon ilinin önemli bir yerleşim alanı olmasa da, zengin tarihî geçmişi, kültürel özellikleri ve doğasıyla dikka...
Trabzon’un doğusunda yer alan Hayrat, tarih boyunca birçok medeniyete ev sahipliği yapmıştır. İlk olarak Miletoslu denizciler t...
Yoğun bir günün ardından tüm yorgunluğunuzu üzerinizden atmak, kaslarınızı gevşetmek ve zihinsel olarak hafiflemek ister misiniz? Düzköy Ma...